詩人慈林簡評北島

作者：詩人慈林 于 2009-07-24 15:24:38.0 發表

北島後期詩作已成壞榜樣

----簡評中國當代十大詩人(北島篇)


北島簡介:

北島，1949年出生，本名趙振開，曾用筆名：北島，石默。祖籍浙江湖州，生於北京。1978年同詩人芒克創辦民間詩歌刊物《今天》。1990年旅居美國，現任教于加利福尼亞州戴維斯大學。曾獲得諾貝爾文學獎提名。

代表作;(略)

慈林簡評:

北島前期的詩作我很熟悉,1988年我赴美時,攜帶的唯一一本詩集就是北島最早的詩集,油印的<<陌生的海灘>>.
文革結束後哪幾年,以北島為首的朦朧詩派平地掘起,火了一把.老實說,以當時的政治文化背景而言.那批朦朧詩作是很不錯的,迎合了當時剛從文化專制枷鎖解脫民眾的心態,而激起巨大的反響及深切的共鳴.隨著朦朧詩取得巨大成功,北島自然也成了著名的詩人.
我認為,[朦朧詩]是文革特殊時期的特殊產物,是在嚴厲文化專制下,不得不用曲筆迂迴地表達自己情感的一種特殊手法.[朦朧詩]的美不是一種常態美,而是一種病態美,畸形美,帶有很深的政治烙印.文革結束後,社會日趨正常,詩作無需再以曲筆表達,應恢復常態,恢復傳統.
可惜的是,北島沒有認識到這點,反而變本加厲,越寫越朦朧,朦朧至晦澀,晦澀至如看天書.
淡淡的朦朧,很美,朦朧下去,朦成漆黑一團,什麼都看不見,何美之有?
北島前期的詩,如上述兩首代表作,淡淡的朦朧,我看得明白,很好.但後期的詩,尤其出國以後的詩,,朦成漆黑一團,我看不明白,亦不懂欣賞.

請看北島這首<開鎖>:


開 鎖


我夢見我在喝酒
杯子是空的



有人在公園讀報
誰說服他到老至天邊
吞下光芒？
燈籠在死者的夜校
變成清涼的茶


當記憶斜坡通向
夜空，人們淚水渾濁
說謊——在關鍵詞義
滑向劊子手一邊


滑向我：空房子
一扇窗戶打開
象高音C穿透沉默


大地與羅盤轉動
對著口令
破曉！


(摘自北島詩集<<開鎖>>,1999年出版)


看這首詩,我沒感覺,我看不懂，不知所云.
有人就看得很懂，而且看上去很美。此高人，張棗也。
張棗為北島的這本<<開鎖>>作序兼詩評,在我看來同樣是一篇奇文，文章洋洋灑灑，頭頭是道，可惜我也看不懂。
我真懷疑是否我已退化，再三聚精會神全神貫注一絲不茍一字不漏定睛拜讀，結果還是敗陣下來。這一來我便懷疑是否張棗的文章有問題了。
奇文共欣賞，疑義相與析
下面我就將張棗對〈開鎖〉這首詩的詩評前二段一字不漏地抄錄如下：


這首詩五節中共有三節（一、四、五節）都在表明說話者是設置在室內的。這個室內是寫作的場地，同時也隱喻命名前的空白狀態，因而它沒被賜予物性而是「空的」，這被第四節的「空房子」一詞更清晰地指明。這個大空裏還套著一個小空：空杯子。而我中也套著另一個我：被夢見的我。「我夢見我在……」，主體的分裂不僅是現代人悲涼的日常感受，也是現代詩學的一個經典原理。單獨「喝酒」是對憂鬱的暗示，而憂鬱也是詩歌之源。「詩」與「酒」本有意指的互涉。第一節寫下這樣一個內容：我在寫。而我寫的內容是什麼？我在寫空白。這一節引入全詩的原詩動機。
那麼，什麼是空白？空白是詞，是空白之詞，是廢詞、失效之詞、被消費之詞、暴力之詞，是遮敝真實（the real）的非命名之詞。北島在詩中將空白之詞感受成兩類：被消費之詞（第三節）。「讀報」是現代人典型的消費行為，消費的對像是詞。報紙將現實（？）日復一日循回再造，用僅拷貝實事世界的詞和聲稱客觀的調式不與人的內心，靈魂的成長和生存之謎發生任何關係。這樣的詞能教導誰去親近宇宙呢（……「到天邊/ 吞下光芒」）？第二類是暴力之詞（第四節）。在強權語境中，真理（「關鍵詞義」）顯得只是站在「劊子手」一邊。弱者的言詞無法再現現實（「撒謊」）。

…………


張棗的評很長,我懶得抄下去,抄也白抄,我相信無人會看,天書也.
作詩寫評到了這種地步,不是走火入魔,是什麼?
北島走不出這[朦朧]的泥潭,很多朦朧派名人也走不出,仍在[朦朧]的泥潭打滾混日子.仍身居高位,把握著詩壇的話語權,至使[朦朧詩]至今仍是詩壇主流.
結果又如何?在[朦朧]的烏雲籠罩下,二十多年來,詩壇每況愈下,一片凋零,詩人不但風光不再,連基本生存也大成問題.
醉俠孫慶東給我的信中寫道:“2008年大約是詩人的不幸之年，我所知道的詩人裏，就有幾位陷入了各種各樣的生活危機。我也參與了一點微薄的援助，但這一年的大事太多，詩人似乎已經從社會的收藏夾裏被刪除了。”
詩壇凋敗到如斯地步,詩人沉淪到如斯地步,誰之過?朦朧晦澀之風是最大殺手.擺在讀者面的都是<開鎖>這類貨色,讀者已用腳來投票,已逃之夭夭.
沒有了讀者,等於失去了衣食父母,詩人焉能不餓肚皮?
最後.我為北島的詩作一小結,概括起來,就是:一大成就,三不足,一大缺陷.
一大成就,就是初期[朦朧詩]的成功,大家有目共睹,不必再說.
不足之一,是北島的好詩太少,不過五六首,且帶有很深的政治烙印,不具普世之美,恐難以傳世.
不足之二,北島詩作偏重政治性,偏重人生、靈魂、命運等[厚重]題材,而大眾化的題材寫得少,如愛情、親情、友情、鄉情.而後者正是大眾樂見的傳統詩材.
不足之三,詩作數量過少,近十年基本不寫詩了.這顯然不夠敬業樂業.巨星邁克.傑克遜臨死前一天,還在舞臺苦練.許多真正的大詩人名詩人,終生不離謬思半步.而北島簿有名聲就歇菜躺倒吃老本,不足成典範.
一大缺陷就是後期凈寫<開鎖>這類天書作品,根本在忽悠廣大的讀者們,成了現代版[國王的新衣],除了張棗等近臣看上去很美外,平民百姓看十遍也是大眼瞪小眼,看不出個啥名堂來.
<開鎖>這類作品正是害詩人沒飯吃的兇手之一,是致詩園凋敗的毒草,必須堅決剷除之.任之生長,詩園都被毒草霸佔了,詩壇的春天不會來臨.
所以評價北島,我認為不可高估.被評為[中國當代十大詩人]已有些過,如北島憑這小小成績去敲諾貝爾文學獎的門,那可是一個笑話了.

請朋友思考:
1, 你認同我對北島的評價嗎?
2, <開鎖>這樣的詩,你看得懂嗎?
3, 對北島被諾貝爾文學獎提名,你看法如何?